时间:2025-04-16人气: 作者:佚名
1999 年的游戏现在才讲 20 周年,这数学水平跟体育老师教的似的。可 2.5M 这么小的游戏却能玩出各种花样,当年的那些程序员简直跟神仙一样。
游戏虽小五脏全
《圣剑英雄传》的安装包仅有 2.5M ,比现在一张自拍的大小还要小。然而就是这么个小小的东西,却让无数的玩家在 DOS 界面里寻得了快乐。现在随便一个手游都得有几个 G 那么大,打开的时候还得先看 30 秒的广告,这两者之间的差距,那可比北京到纽约的距离还要远。
游戏流程很短,感人得很,通关的速度可能比泡一碗面还快。可那个时候能做出完整的游戏就已经相当不错,别再奢求更多。现在的游戏动不动就搞出个开放世界,可到头来全是那些复制粘贴的任务点,玩着玩着就特别想退款。
大学生搞出大事情
成都金点工作组最初是由两个在校生弄起来的,他们在宿舍里敲代码的情景,想想就很能激励人。如今的大学生都在宿舍玩游戏,能把作业写完的都算得上是学霸了。而这俩哥们不但毕业了,还顺便搞出了中国独立游戏的鼻祖。
据说工作室后来招收了很多网络方面的志愿者,开源开发在那个时期绝对算得上是一种行为艺术。在 2004 年停止更新的时候,游戏的版本号已经快速上升到很高的程度,这种更新的频率要是让现在的暴雪看到了,都会感到不好意思。
足球游戏去哪了
99 年的采访提及过《冲击 - 中国足球之路》,这名字给人的感觉颇具年代感。如今国足依旧在为冲击世界杯而努力,然而这“冲击世界杯”的游戏反倒先消失不见了。DOS 系统的游戏现在要是想玩的话,首先得弄个虚拟机,这可比进行考古还要麻烦。
找到的资源那概率比国足进世界杯还低,网上就只剩几张模模糊糊的截图。要是能找到安装包的话,估计能卖的价格比比特币还贵。毕竟东西因为稀少所以珍贵,情怀那可是无价的呀。
独立游戏开山怪
《圣剑英雄传》被公认为是中国独立游戏的起点,这个名号比清华毕业证还要珍贵。如今随便一个开发者都声称自己在做独立游戏,实际上他们大多只是在 Steam 上售卖半成品。而 20 年前的作品反倒更像是一个完整的游戏。
游戏代码现在还能找得到。它的画质虽然很感人,不过至少还能玩。现在那些 3A 大作动不动就崩溃闪退,花几百块钱买的,结果是 bug 送游戏。这么一比较的话,还是老游戏比较实在,起码不坑钱。
转型网游收割机
2004 年工作室进行了改组,变成了锦天科技,从那之后就踏上了氪金的道路。《风云 Online》这类游戏的名字,一听就感觉很有年代感了,现在估计那些服务器都已经关闭了。盛大当年收购时的那番举动,现在来看就好像是买了一张已经过期的彩票一样。
从独立游戏领域转型到页游大厂,这转变的速度那可真是比川剧变脸还要快。如今工作室依旧在从事游戏相关工作,然而所做的都是那种换皮的手游。昔日的理想主义早就被人民币给击败了,这其中的情节比游戏本身还要精彩。
作者寄语成绝响
20 年前开发者的寄语如今看来宛如出土文物,其字里行间都闪耀着理想的光辉。现今游戏公司老板的讲话皆是流水线般的套路,先是描绘美好前景,接着就索要钱财。情怀这个词已然被用得过度了,就连卖辣条的都在打着情怀的旗号。
游戏行业的变化那是相当快,比女朋友的脸色变得还快。不过有一点是一直不变的,那就是氪金的套路。想当年,2.5M 大小的游戏都能让人记上 20 年,可现在,20 个 G 大小的游戏,玩上 20 分钟就给删了。这到底是游戏本身退步了,还是玩家变得越来越挑剔了?