2025世界杯爱尔兰-爱尔兰联赛杯

让对手碰不到球才是硬道理

英格兰队长威廉姆森赛前放话说要防住麦凯布，让她球都摸不到，结果全队还真照着这说法来操作。爱尔兰队全场控球率才28%，射门次数跟国足热身赛似的，这哪是欧洲杯预选赛，简直就像是在搞抢圈训练。

威廉姆森笑得那叫一个灿烂，赛后采访的时候嘴角都快咧到耳朵根了。这回赢球，省了力气还保住了发型，想想上周她们跟瑞典那场，差点儿让教练转型去卖瑞士卷了——毕竟明年比赛就在瑞士开锣。

死亡之组玩的就是心跳

这帮家伙抽签时肯定是被啥神给整了，法国、瑞典、爱尔兰这三路货加一块儿才拿了五座大赛奖杯。英格兰那帮妹纸第二场就拼了老命，要是不看字幕，还以为是在踢世界杯决赛。现场那32000观众里，估计爱尔兰球迷看到后半程都开始暗自后悔花那钱看球了。

维格曼那货心态真够宽的，一口气把首发阵容给换了仨。门将厄普斯只好坐冷板凳，看完比赛后突然想起，上回他缺席那回，球队输了个10比0给卢森堡——看来今天零封卢森堡，这进步可不小。

点球比外卖来得还准时

帕克这脚射门砸到爱尔兰球员胳膊上，裁判吹哨的节奏比美团小哥接单还利索。格林伍德踢点球那时候，爱尔兰门将布鲁斯南一个猛扑，方向都反了，这预测能力跟我玩FIFA时瞎按手柄似的。

那格林伍德这回的点球踢得真是个绝活，球撞柱弹回来，爱尔兰那家伙的表情跟早上高峰时段挤地铁被门挤到的上班族似的。镜头一转，教练席上的爱尔兰头儿，西装都快被他扯成抹布了。

爱尔兰进攻全靠玄学

77分钟那时候，全队最亮眼的戏码来了，麦凯布那任意球玩儿得跟变魔术似的，折射了三次，结果海耶斯那脚射门，简直就像足球界的神秘事件。导播一放慢镜头，八倍速的，这球轨迹复杂得比量子力学还让人头大。

麦凯布这货，当队长的时候，最后关头一脚踢向自家守门员，这要是放《足球小将》里，读者都得骂编剧太扯淡。可现实这东西，比漫画还扯，根本不讲理。

英格兰的快乐足球哲学

虽说不怎么光彩，威廉姆森却连着三次把“高兴”挂在嘴边。这事换做是男足，穆里尼奥得吹嘘大半年。

詹姆斯那球踢得简单得跟学霸考试不检查直接交卷似的。瞧那隔壁男足，动不动就“快乐足球”，咱女足姑娘们用实际行动给人家上了一课：真正的快乐，就是让对手笑不出来。

死亡之组生存指南

英格兰这时候4分小憩，可瞧瞧后面的赛程，法国瑞典的硬仗在后头，教练们得赶紧备上速效救心丸了。我估摸这小组出线，跟在北京地铁10号线上抢座似的，难度爆表。

爱尔兰连着败了两场，可跟法国和英格兰较量，咱也不觉得多丢脸。得，他们得赶紧在下场开打前看一遍《灌篮高手》去——别忘了，安西教练那话儿，‘要是现在就认输，比赛就直接算完啦’。

搞个技术难题：要是你那队全场控球率才28%，你是打算直接关了电视还是先对教练来一顿臭骂？