老梁讲世界杯马拉多纳-马拉多纳老梁故事汇

上帝好像缺了个踢球的好手，就把马拉多纳给召唤走了。60岁，对咱们普通人来说刚能好好休息，可对这位球王来说，却是职业生涯的终点。2020年这年可真够玄幻的，先是科比他老人家坐直升机出了事，现在连老马也顶不住了。

收音机里的世界杯

1986年，墨西哥世界杯如火如荼，我在武汉那疙瘩读大学。那时候，我们寝室里最拉风的宝贝是一台老式的红灯牌收音机，八个糙哥围着一听宋世雄那激情四溢的解说。记得老马那时候连过五人，隔壁床那家伙激动得把个搪瓷缸子给摔得变形了。现在回想起来，那大概就是最早的“云看球”了。

那时候广播里喊“球进了”，整栋楼都跟着脚下一通乱踩。宿管老头儿以为楼要塌了，拎着扫把就往上跑。后来一打听，原来那球踢得挺有水平，成了“世纪进球”。咱们那摔碎的瓷缸子，现在居然能卖二十块。

上帝之手与凡人脚

86年英格兰那事，老马那手球，直接把球塞进去了。裁判瞎了眼，这动作后来成了“上帝之手”。我们宿舍那帮人讨论了一周，最后说：要是咱中国队有这手速，世界杯早进去了。

老马那赛后发言真绝，你说什么？他说：“那球是马拉多纳的头和上帝的手。”这话说得，分明是犯规，他倒好，愣是吹成神迹了。要搁现在，这操作，VAR肯定给他开红牌，还可能上热搜。

蓝白条纹的诱惑

老马这货，让咱这帮苦逼孩子迷上了阿根廷那帮家伙。那时候咱们穷得叮当响，正版球衣买不起，只能去汉正街那破地方淘点假货。结果洗了两次，那蓝白条纹就变成了蓝灰色，远看跟病号服似的，辣眼睛得很。

2002年那时候，老马来了趟北京城，门票炒得跟工资似的，半个月都买不下来。我那时候穿着件褪色的假名牌球衣，在工体溜达了三圈，最后咬牙花了五十大洋买了张望远镜票。现在回想起那事，那估计就是最早的“粉丝经济”了。

球王的中国行

老马这厮来中国七回，球员变教练，那叫一个传奇。98年那时候，成都火锅辣得他直蹦高，还被拍成了表情包。放现在，这货搞不好能带货卖断货，火锅底料都得卖十吨！

他给中国足球出谋划策，强调“得从小儿抓起”。这话听起来挺耳熟能详，后来才知道，外国教练们也都是这么说的。关键在于，他们说完就真的去抓小屁孩了，而我们，愣是抓了二十年的娃娃机，哈哈。

律师看球王

当律师的我不小心看了老马的那些破事。他逃税、吸毒、还敢枪击记者，搁现在这事得判个终身监禁。可神奇的是，阿根廷人愣是把他当成了“圣马拉多纳”。看来天才都有特权，就像毕加索画个歪瓜裂枣的叫抽象派，咱画个歪瓜裂枣的就成了废纸。

真是绝了，当阿根廷队的主教练，他的工资居然还不如我。结果一打听，人家十分钟接个广告就赚回来了。看来技术流还真比不上流量派，这道理古今中外都适用。

冰箱上的邮票

我办公室那冰箱上还挂着一张老马邮票，92年花了两毛八就搞定了。有一次客户看到就问这东西是不是挺值钱的，我回他那是无价之宝。结果那客户还真去查了汇率，一算发现折成人民币才三块二，连瓶矿泉水都买不起。

老马曾言：“踢球是能让穷人们暂时忘却忧愁的良药。”但细思极恐，他这话说得可能反了——瞧瞧国足的表现，穷人们的烦恼反而更浓了。